
in allen Winkeln sich zu regen und zu räkeln, zu 
lenacken und zu wispern. Denn der Hausherr er­
zählt; da werden alle Dinge lebendig! Aber er er­
zählt keine Märchen, sondern die l'V'irklichkeit, die 
sein Leben wurde. Und das war meist eine sehr 
harte Wirklichkeit, wenn auch den Jüngling dereinst 
wie jeden anderen Leidenschaft und romantische 
Sehnsucht packten. Viel Zeit zur Ausgelassenheit 
blieb ihm nicht, und seine Jugend war kurz. Das 
geistige Gut, das er sich aneignete, hat er sich er­
obert. Mit Pfennigen. Und in Stunden der Nacht . 
In dem schweren, geschnitzten Büchergestell in der 
Zimmerecke fallen unter den langen Reihen goldbe­
treßter Klassiker ein paar unscheinbare Pappbände 
kaum auf. Es sind seine ersten literarischen Lieb­
linge, Reclam-He/tchen, die er sich seinerzeit rüh­
rend unbeholfen zusammenband. 
Später lernte er auch die Musik und die Malerei lie­
ben. Die dunkeltonigen Bilder aus seiner Knappen­
zeit haben etwas vom Ernst der Untertagearbeit, von 
ihrer Bedrängnis und ihren Ge fahren, aber auch von 
der Ergebenheit in die Launen der Naturmächte -
manchmal vermischt mit ein klein wenig uneinge­
standener Neckerei, die zu sagen scheint: Ich bin noch 
einmal davongekommen - nun sieh d1,t zu! Fast ein 
Viertel des Zimmers füllt der schwarze Flügel. AN/ 
der dunkelgrünen Schutzdecke blühen in einer Schale 
Christrosen. Da war einmal ein Tag im Leben des 
jungen Kumpels, den er nie v ergessen wird. Es war 
ein Samstag und er stand im Essener Saalbau auf der 
Empore und härte Beethov ens Neunte Symphonie . 
Vier Stunden war er nach der Schicht v on Bochum 

herübergelaufen und hatte für seine letzten achtzig 
Pfennige noch einen Stehplatz bekommen. Vier 
Stunden lief er in der Nacht wieder zurück über die 
Höhen bei 1V auenscheid - allein mit den Sternen 
und den Feuern der Arbeit, und in ihm die Klänge 
der Ode an die Freude. 

Freundliches Grün von Kakteen im kleinen Fenster. 
Sie stehen in zwei Etagen übereinander, sonst hätten 
sie keinen Platz. Diese Räume sind eine Welt der 
Erinnerung, ohne kuriose Fülle reich an Erlebtem, 
Erdarbtem, Geliebtem. 

Er w ill sich noch weiter zurückziehen, noch weiter 
hinauf auf den Berg, w o er rings ins Land schauen 
kann vom Siebengebirge am Rhein bis an die Ruhr­
berge bei Hattingen. Oben auf der Höhe der Kuppe 
baut er sich mit eigenen Händen sein letztes Heim, 
so wie er sich mit eigenen Händen sein Leben baute. 
Nur der Sohn hilft ihm. Es wird ein kleines, aber 
behagliches Häuschen. Mauern, Wände und Decken 
sind schon errichtet. Ringsum stehen seine Apfel­
bäume, v on denen er jeden Herbst die Schönsten von 
Boskop erntet. Vielleicht wird er sie im nächsten 
Jahr schon von dem Fenster aus reifen sehen, durch 
das jetzt noch der Wind des alten Jahres zieht. 

Mit einer Blendlaterne bringt er mich im Dunkeln 
wieder hinab zur Station. Das kleine Licht ist das 
Letzte, was ich von ihm sehe, als der kurze Zug um­
ständlich dav onrumpelt. 

So lernte ich Otto W ohlgemuth kennen, den Sohn 
des Ruhrlandes, dem er in seinem Schaffen ein Leben 
lang Künder und Mahner war. 

Einmal wandere ich weit . . 
VON OTTO WOHLGEMUTH 

Einmal wandere iCh weit, 

immerfort, wer weiß, wohin. 

'Uber Land und Raum und Zeit, 

wo iCh einst gewesen bin . 

Dann ist friedevolle ::NaCht, 

was einst war, ist lange her. 

'Was iCh sChaffte und gedaCht, 

weiß kein .711 enseh auf Erden mehr. 

'Vesten, .?vteere gehen um, 

Erde sChwingt im 'Weltenreigen. 

ylüek und Leid ruhn still und stumm 

tief in yottes ewigem SChweigen . 
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