Diese Stelle auf der Steilkiiste oberhalb
Genuas, von der aus der Blick die
Weite des Mittellindischen Meeres ein-
fingt und auf die an den Abenden nach
einem in Gold erstickten Sonnentag
aus der Ferne des Horizonts und seinen
Purpurbinken breite Farbbahnen, un-
entwegt sich vom lodernden Gold bis
zum brennenden Rot und vom tauben
Violett ins verblassende Griin wan-
delnd, zuwallen, hatte mich an Genua
gebannt. Mit ganzer Hingabe gab ich
mich diesem dramatischen Farbenspiel
voll mystischer Leidenschaft hin; den-
noch verblieb in mir ein unerfiillter
Rest des Erwartens, der mich anhielt,
meinen kurzbemessenen Aufenthalt von
Tag zu Tag zu verlingern. An diesem
Morgen, als ich schweren Herzens Ab-
schied nehmen muBte — ich konnte
mich nicht mehr entschlieBen, einen
weiteren Tag noch zu verbleiben —
und droben auf dem stillen Felsenfleck
stand, zog ein schwerer grauer Kasten
von Schiff mit lang zuriickbleibender
Rauchfahne unter heiserem Sirenen-
geheul seinen Weg zum Hafen, hinter
sich lassend eine breite Furche briichiger
Wellen in der goldenen Meeresdecke.
Seltsam, ich hatte das Gefiihl, als kiime
mit diesem unbeholfenen Kasten ein
Mensch an, den ich aus der Ferne,
irgendwo hinter den Ozeanen, erwarte.
Doch ich erwartete niemand. Unwill-
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kiirlich hob ich die Hand, hiniiber-
griiBend irgend jemand, den auf den
Bordplanken des Schiffes seine Sehn-
siichte ruhelos einhertrieben.

Der strahlende Tag hatte einen diesigen
Abend hinterlassen. Das nahm meinem
Abschied von Genua etwas die Schwere,
und ich bestieg den Zug nach Mailand,
hoffend, in einem kurzen Vorschlum-
mer fiir die Nacht mich aus meiner
Wehmut zu 16sen. Der Zug war von
einem lirmenden und gestikulierenden
Volkchen, in der Hauptsache Minner,
Es

Ubersee, aus Siidafrika. Sie schwatzten

besetzt. waren Heimkehrer aus
und schnalzten immerzu, als ginge es
um die schicksalhaftesten Dinge, mit O
und I und A und spuckten zwischen-
durch mit grofer Bravour und erstaun-
licher Zielfertigkeit in den Mittelgang
des Waggons. Zur Bekriftigung einer
Bezeugung riefen sie mal den Himmel,
mal den lieben Gott und mal die
geliebte Madonna an. Zwischendurch
wurde auch prichtig geflucht in allen
siidlichen Tonarten. Gerade, als ich
einen Platz erwischt hatte, sah ich in
der Tiir desWaggons einen Mordskerl
stehen, auf dem Kopf einen riesigen
zuckerhutférmigen Panama gestiilpt,
unter dem eigentlich nur Mund und
Nase hervorlugten. Der michtige Kor-
per war eingekleidet in einen farblosen
fadendiinnen Sommeranzug iiber einer
nicht weniger dicken Unterjacke. Trug
dazu an seinen beachtlichen FiiBen ein
Paar knallgelbe Schuhe, die soeben erst
dem Schuhkarton entnommen waren.
Er stand etwas vorgelehnt, dabei sich
an dem Tiirrahmen haltend, und sah
suchend die Menschen auf den Binken
an. Und stieB plotzlich, mich mit seinen
Augen greifend, auf mich zu.

,»He! Du!“ packte er mich an der
Schulter und setzte sich riicklings, dabei
zwei kleine Italiener zu einem klig-

lichen und erstaunten und widerstands-
losen Pickchen zusammenquetschend,
auf den Platz mir gegeniiber. Neigte
sich zu mir: ,;Wo fihrst du hin?*

,,Nach Hause“, sagte ich etwas un-
wirsch und fithlte mich um meinen
Vorschlaf betrogen.

,\Wo, wo zu Hause?" fragte er irgerlich
zuriick. RiB seinen Zuckerhut vom
Kopf und schwenkte ihn wie zu
meiner BegriiBung iiber seinem blonden
Kopf. Es war eine Geste voller Gran-
dezza. Da erkannte ich die blauen
Flecken und Risse in seinem Gesicht,
die untriiglich den Kumpel ausweisen.
,,Nach Essen®, sagte ich wohl etwas

der

irgendwo aus Ubersee heimkehrte.

freundlicher zu dem Kumpel,

Bums, sa der Zuckerhut wieder auf
seinem Kopf. Er schlug sich auf die
Oberschenkel und dann mir auf die
Schulter. ,,Mensch, Kerl, aus Essen?
Vorort von Gelsenkirchen! Kennste
Bulmke, Hiillen, Bismarck, Schalke? Da
bin ich zu Haus!*“ Sprang auf und rannte
auf den Bahnsteig und kam gehetzt, in
jeder Hand eine bauchige Chianti-
Buddel, zuriick. Driickte mir eine in
die Hand. ,,Prost, Kerl, das wird eine
Heimfahrt!“

Sie begann sehr stiirmisch, dieweil er
von seinen Reisen erzihlte, die ihn von
Hamburg nach Rio und von Rio nach
Tokio, Schanghai, Kalkutta und Frisco
gefiihrt hatten. Er erzihlte wie ein
rauher Seebir. Nur von Frauen sprach
er nicht. Als er einmal ausholte, forschte
ich in ihn, wieso er mich sogleich er-
kannt habe als Landsmann. Er sann vor
sich hin und meinte, daB er das nicht
wisse. Er fiihle das. Er habe das iiber-
all erfiihlt, wenn ihm Landsleute be-
gegnet wiren. ,,.Das kommt daher, ich
komme von zu Hause nicht los. Und
nach einer Weile: ,,Ich wuBte ganz
genau, daB hier ein Landsmann drin



war.” Ich fragte, seltsam beriihrt, zu-
»Kamst du heute morgen mit
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nickte er, ,,mit der guten alten Balti-

riick:

dem grauen Kasten herein?*

more, die das ReiBen wie eine alte
GroBmutter in den Planken hat. Eine
tolle Tante! Sie 148t sich wohl schiitteln,
aber nicht abschiitteln.*

Das war der Mensch, den ich vom
Fels aus griiBte. Seine Sehnsucht griifite.
Der Kumpel ddste vor sich hin, etwas
,,Morgen bin ich
Ich bin

die Jahre ,,dem Morgen** aus dem Weg

traurig, und sagte:
wieder da, in Gelsenkirchen. ..

gegangen. Weillt du, ich habe Angst
vor dem Morgen.* Stierte mich an, sah
mich doch nicht an, sah durch mich
hindurch in ein Bild, das sich vor mir
nicht auftat. Ich forschte nicht in ihn. . .
,,Den Seesack habe ich bei der Bahn
zur Aufbewahrung gegeben. Ich ziehe
doch wieder ab. Sicher... Will nur
noch mal sehen, ob sie gliicklich ge-
Mit dem Fritz.

Anna ist ein feines Midchen. Zu schad

worden ist, Anna. ..

fiir mich. Manchmal in der Koje der
alten Tante Baltimore hab ich alles
nochmal iiberlegt: Es war richtig, daf3
ich ging. .. Mutter sagt nein. Und das
Wasser trieb mich nur weg, trieb mich
nicht zur Ruh. Aber im Piitt, da wire
sie iiber mir und dann kim ich ins
Reine. Es kann sein. Wenn der Himmel
iiber uns briillte im Sturm und die
balzenden Wogen der Baltimore auf

daB sie fast

hinten hochging wie ein storrisches

die Schnauze schlugen,

Pferd mit seinem Reiter, dann wire ich
gern bei Muttern unter Tage gewesen. "
Er liiftete den Zuckerhut, nahm einen
unendlich tiefen Zug aus der Buddel,
betrachtete die kleinen Italiener zu
seiner Seite, sah miBbilligend auf die
Spuckpfiitze in dem Mittelgang und
wandte sich mir wieder zu. Und fuhr
,Der Fritz ist ein armer
Teufel. Hat ein Stiick vom Ful} weg.

nun fort:

Unter Tage neben mir war das passiert.
Als hitte ich thm den Hund iiber’n Ful3
geschoben. Sie liebten sich, die beiden,
Anna und Fritz. Bis ich dazwischen
kam... Ein feines Midchen. Seine
Hinde gingen durch die Luft,

streichelten sie etwas. ,,Als das mit dem

als

Ful3 kam, da hab ich ihm Anna gelassen.

Ich vertrug’s nicht, daB er bei ihr war.
Und ich bin getiirmt! Auf See! Die See
ist nicht ruhig. Ich ward nicht ruhig.
Und die Mutter und die Kumpels und
dieWeidenbiische um Hiillen, sie riefen
nach mir."

In Mailand stiegen wir um und nahmen
den Nachtzug Basel — Dortmund.
Meinen Kumpel iiberkam ein wohl-
titiger Schlaf, der anhielt bis Basel.
Aber als wir den Rhein sahen, zwar
noch eng und schmalbriistig, Freiburg
erblickten, da war er wach und unruhig.
Er hing sich weit ins Fenster, als wolle
er ganz nah dem Rhein, den Wiesen
und Ackern sein. Er genoB die Kontu-
ren des Schwarzwaldes wie ein Bild der
Kindheit. Den Zuckerhut, tief in den
Kopf gepreBt, stemmte er gegen den
Zugwind wie ein storrischer Junge, der
sehen will, wer linger hilt, der Wind
oder der Dickkopf. Und das ging den
Rhein entlang bis Duisburg. Dann
kamen die Hiitten, dann kamen die
Fordertiirme, und er sah zu ihnen hin,
froh und traurig. Setzte sich wieder,
schaute mich an. ,WeiBt du, wie mir
ist? Wie als Junge, wenn ich etwas

verrissen hatte und heim mufBte und
nicht wubBte, wirste nun vertrimmt
oder reilen sie dir bloB in die Haare.*
Dann stand er wieder am Fenster und
sagte vor sich hin: ,,Schén bist du
nicht, Kohlenpott... Aber zum An-

packen herrlich!*

Und da geschah es, als griffe eine
unsichtbare Hand zum Fenster herein,
hob ihm den Hut vom Schopfe, fegte
ihn {iber die Geleise und in hohen
Luftspriingen {iber einen Zaun und

hinein in einen Zechenhof.

Verdutzt sah der Kumpel seinem Stolz
diesem Zuckerhut aus Panama,
mit dem er in den Schenken Gelsenkir-
chens zu renommieren gedachte. Einen

nach,

langen, verwunderten Atemzug. Drehte
sich zu mir um: ,,Kerl, was sagste. Der
Hut, er ist auf’'n Piitt gegangen. He!
Auf'n Piitt! Werd ich wohl auch auf’n
Piitt miissen!‘ Sah zuriick zum Zechen-
hof, den der rasende Zug weit hinter
sich lieB. ,,Es wird doch alles wieder
,,Aber dein Seesack

fiel mir ein. ,,Um auf’n

gut werden. ..

in Genua?*
Piitt zu fahren, brauch ich
i(‘

Seesack. LaB ihn fahren. . .1
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