BERGMANNSFRAUEN IN ALTER ZEIT

Von Johan Falkberget, mit einer Federzeichnung von Erich Schiirbusch + Aus dem Norwegischen iibertragen von Alexander Baldus, Koblenz

Auf meinem Schreibtisch liegt ein altes
Schichtbuch, ein verblaBter und vergilbter
Bergwerksbericht, der den prosaischen
Titel trigt: Besoldung des Schimmel-
schurfs im zweiten Monat des Jahres 1784.
Das Bergjahr hat von den iltesten Zeiten
an dreizehn Monate. Dieses Schichtbuch
— es ist noch mit Nadel und Zwirn im
Riicken zusammengeniht — ist mehr als
hundertsiebzig Jahre alt. Die einzelnen
Blitter sind Kanzleibogen aus einem Per-
gament, wie man es aus den Briefen um
das Ende des 16. Jahrhunderts kennt.
*

Der Steiger und Erzscheider des Schim-
melschurfs steht an einem eiskalten Sams-
tagmorgen des Dezember in der Berg-
stadt vor dem Direktor Peder Hiort, den
man scherzhaft ,,Gottes weise Vorsehung*
nennt. Der Steiger Iver Christensen preBt
in tiefer Demut und Unterwiirfigkeit seine
gestrickte Miitze unter den Arm. Das steif-
gefrorene und vereiste Haar hingt ihm bis
auf die breiten Schultern. Seine Hinde
liegen zusammengeballt auf der abgenutz-
ten Schranke, die nicht mehr als ein ver-
schlissener, morscher Bretterzaun mitten
in der Stube ist.

Die Schranke? Ja, von Geburt an sind die
beiden Minner durch sie getrennt. Sie ist
cine gnadenlose Scheidewand zwischen
Geburt und Stand.

Der Bergwerksdirektor hilt ein Biindel
weiBer Aktenbogen zwischen den kleinen,
stumpfen Potentatenfingern. Ein Siegel-
ring blitzt am rechten Zeigefinger. Er ist
ein gesetzter, wohlgenihrter Herr. Sein
Gesicht zeigt Falten.

Herr Hiort hat in Kopenhagen studiert.
Er ist gelehrt, ein Meister im Lateinischen.
Es zog ihn, wie so manchen anderen, zu-
riick in die Bergstadt. In ihren Gruben,
Orten, Stollen, Schichten und Schmelz-
hiitten hatten seine Viter gearbeitet. Er
hat gleichsam Erz, Metall, Schwefel, Kies,
Quarz und Hornblende im Gefiihl. In der
Kéniglichen Bibliothek zwischen den ver-
gilbten und verstaubten Folianten wurden
ihm schlieBlich die Tage zu lang. Und da
schiittelte er den Staub von den Schuhen
und nahm den ersten Frachter nach
Drontheim.

,»Nehmen Sie das mit, Steiger Christensen!
Und quittieren Sie mir den Empfang!“
Manchmal gerit noch ein dénisches Wort
in die Rede des Direktors. Der Steiger
schreibt seinen Namen auf den Zettel, der
nicht groéBer als eine Besuchskarte ist. Der
Direktor schiittet Sand iiber die Schrift
und hilt die Quittung blinzelnd hoch. Er
schnalzt mit der Zunge. Er denkt nach.
,,Hoffen wir®, sagt er und schnalzt wieder,
,,hoffen wir, daB der Schimmelschurf bliiht
und gedeiht, wenn die Blitter vollge-
schrieben sind!“ ,,Wir werden unser
Bestes tun®, sagt der Steiger auf Platt-
deutsch. ,,Es sieht aus, als ob alles gut
wird!“ ,,Und im Radschacht, Steiger?*
,»Da liegt noch Erz.“ ,,Gut! Hat Er auch
reichlich Brennholz fiir das Zechenhaus?*
,Die Ryp-Kari hat Birkenstimme und
Zweige hiniiber auf die Grube geschafft.*
,»Meint Er damit die Witwe des Berg-
gesellen Ole?*

,»Ja, die Kari versucht zu tun, was sie
kann ... Und dann schleppen auch noch

die beiden alten Weiber aus dem HeBdal
Birkenstimme iiber die Fjelle.

Steiger Iver Christensen wickelt die
weillen Aktenbogen vorsichtig in ein
kariertes Tuch und steckt sie in die
Tasche. Dann dreht er sich um und stapft
aus der Stube.
*

Am nichsten Montag; es ist vier Uhr
morgens. Noch ist iiber den Kjolen und
den Bergspitzen im Osten nichts vom Tage
zu sechen. Aber der Mond scheint im
Norden; und die Stille des Todes liegt
iiber der weiten Vidda.

Uber das Fjell, vom Hef3dal herauf, kom-
men zwei alte Frauen. Jede von ihnen
zieht eine Schlittenfuhre mit Zweigen und
schmalen Birkenstimmen hinter sich her.
Sie zichen und stohnen. Sie sinken so tief
in den Schnee ein, daf ihre kurzen Rdcke
wie Krinolinen daraus hervorragen. Thre
nackten Beine beiflen und brennen; denn
Striimpfe kennen sie nicht. Auch ihre
Schultern brennen, weil sic vom Zug-
riemen des Schlittens blutig gerieben
sind. Alles versinkt in dem lockeren,
eiskalten Schnee. Die Schlitten wiihlen
wie Pflugscharen die Erde hinter ihren
Fulistapfen auf.

Viele Winter lang sind die beiden Weiber
,,Zugtiere* gewesen. Und Jahrzehnte sind
vergangen, seit sie einmal Menschen
waren. Thre Gesichter sind wie Toten-
schidel; die Augen quellen daraus hervor,
wohl von dem ewigen Starren in die
Hoffnungslosigkeit. Die Gelenke knacken
jedesmal, wenn sie die Riemen iiber die
Schultern werfen.




Gestern und heute nachtistder Weg wieder
verweht worden. Sie orientieren sich
nur nach den Varden, den langen Stangen
mit den kurzen Querbalken, die im Mond-
licht an Kreuze erinnern, an Kreuze auf
den giildenen Mauern Roms. Die beiden
Weiber sind véllig abgestumpft. Nichts,
gar nichts verbindet sic mit dem, was sie
ringsum schen und héren. Endlich kom-
men sie zum Skalteich. Das schwerste
Stiick des weiten Weges ist jetzt iiber-
standen — fiir heute Nacht. Sie halten an,
setzen sich einen Augenblick auf ihre
Schlitten und wischen die Eisk&rner von
den mageren, nackten Gliedern.

Wihrend die beiden Weiber hier sitzen
und iiber einen unendlich fernen Traum
briiten, einen Traum von einem hellen
Sommertag im Birkenwald oder auch von
einem Mirchen, das in der blauen August-
nacht hinter der Stubenwand lauert, héren
sie, wie der Steiger Iver Christensen drii-
ben auf der Grube die Morgenschicht fiir
den Schimmelschurf einliutet. Jetzt erst
erwachen ihre Sinne. In der Stille klingt
der ferne Glockenton wie ein Morgen-
psalm. Die Weiber falten die geschwolle-
nen Hinde und beten das Vaterunser: ein
anderes Gebet kennen sie nicht. Doch —
eines noch: ,,Ach, Herrgott! Aber das
ist schlieBlich nur ein Stohnen, wenn sie
fast bis an die Arme in den Schnee sinken,
wenn ihre Augen sich mit Trinen fiillen
und diese in die eigene FuBspur fallen.

Weiter ziehen die beiden Schlittenfuhren
stidwirts tiber das Schneefjell. Und jetzt
wird es allmihlich Tag, ein klarer Winter-
tag. Sonnenschein bricht durch, ein eis-
kalter Sonnenschein. Die Kreuze am Weg-
rand gleichen jetzt roten Denkmilern.
Tropft nicht Blut von den wettergrauen,
schiefen Brettern? Vielleicht weinen sie
Blut iiber all das Leid, dessen Zeugen sie
sind. Kreuz und Schmerz sind immer
untrennbar gewesen. So werden sie auch
verklirt: ein Kreuz von Messing und ein
Kreuz von Gold! Einen Augenblick lang
stehen sie in einer unwirklichen Pracht,
wihrend die beiden Frauen voriiber-
zichen, schwer, miihsam, keuchend ...

*

Eine Stunde spiter hort der Steiger Iver
Christensen Weibergeschwiitz drauBien an
der Briicke zum groBien Holzstapel. Er
steckt den Kopf aus der Tiir: ,,Seid Thr da?
Woartet einen Augenblick!” Die Weiber
schlenkern die Arme, um die Finger zu
wirmen. Die Finger sind immer noch
gekriimmt von den Zugriemen. Sie frie-
ren. Dabei sind ihre geflickten Leinen-
hemden naBl von SchweiB. ,,Ihr seid wohl
verriickt!* schreit der Steiger, lacht aber
dazu und zeigt nachlissig auf die Holz-
fuhren. ,,Ja, das wird nur eine halbe
Fuhre!* Die beiden sehen sich hohliugig
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an. ,,Ach, Herrgott!” Diesen Monat wird
es wohl nicht viel Mehl und getrockneten
Fisch im Provianthaus geben. ,,Thr miifit
uns mindestens dreiviertel Fuhre anrech-
nen! jammert das eine Weibsbild.
,,Keiner weil}, welche Last wir mit diesen
Fuhren haben, Steiger! Wir waren schon
auf, als der Nordstern am Himmel stand.*
,, Wir tun’s doch nicht zum Vergniigen®,
seufzt die andere. ,,Diesen Winter werden
Marit und ich noch verhungern miissen...
,Man darf nicht gleich das Schlimmste
denken ... Ja, kommt mit hinein in die
Steigerstube, dann kénnt Thr sehen, was
ich ins Buch schreibe!*

Drinnen in der Steigerstube nimmt Iver
Christensen bedichtig die Ginsefeder vom
Wandgestell und schreibt: Marit Hegseth
dreiviertel Fuhre Birkenholz, keine
Zweige. Dito Anne Lesbith Chlaustochter.
,,Nun, konnt Thr lesen, was hier steht?*
Marit Hegseth und Anne Lesbith Chlaus-
tochter beugen sich iiber das Buch und
versuchen die Worte zu entziffern. Aber
sie kdnnen nichts Geschriebenes lesen. Ein
Schatten grenzenlosen MiBmuts huscht
iiber ihre mageren, eingefallenen Wangen.
Sie kénnen nichts —nichts als Birkenholz
tiber die Fjelle schleppen. Nein, sie sind
keine Menschen. Sie sind nur ,,Tiere®,
,,Zugtiere“. Und das werden sie sein, bis
siec umfallen. Kein Berggeselle sieht sie
mehr an. Keiner! Keiner! ,,Da steht: drei-
viertel Fuhre!* sagt der Steiger. Er wischt
die Feder ab. ,,Und da steht: Keine
Zweige! Das heifit also: Eine volle Fuhre!*
,Gott sei Lob und Dank!“ sagen die
Weiber und schauen auf. Sie licheln, ein
einfiltig schones Licheln in ihrem hil3-
lichen Gesicht. ,,Ja, wir danken Euch®,
fliistert Anne Lesbith Chlaustochter.
,,Doch haltet reinen Mund!*“ Er sicht die
beiden miBtrauisch an. ,,Drunten im
Bergwerkskontor macht man mir immer
wieder Vorwiirfe, daB ich den Leuten
mehr anschreibe, als sie wirklich geleistet
haben!* ,,Da diirft Thr beruhigt sein,
Steiger!* Marit Hegseth schneuzt sich die
Nase. ,,Wir sind stumm wie ein Grab.*

*

Die beiden Holzschlepperinnen ziehen
wieder iiber das Fjell. In der Wintersonne
zichen sie an den Wegkreuzen voriiber
und schleppen die leeren Schlitten hinter
sich her. Anne Lesbith Chlaustochter, die
jiingere von ihnen, stohnt ein paarmal auf
und greift nach der Brust. Was ist denn
los? Ach, eben begegnete sie einem hin-
kenden Wassertriger droben beim AbfluB3
des Moorteichs. Und sie dachte, ja, sie
dachte, er stehe da mit dem Eimer in der
Hand und starre ihr nach. Hatte sie
falsch geschen ...? So arm also ist das
Leben, daB es Anne Lesbith Chlaus-
tochter nicht mehr génnt, die Hand auf
die Brust zu legen.

Der Tag verstreicht. Der Steiger Iver
Christensen macht seinen gewdhnlichen
Rundgang um das Scheidehaus, das Mate-
riallager und den groBen Holzstapel. Er
trigt den kleinen Steigerhammer unter
dem Ellbogen, als Zeichen seiner Wiirde.
An der Briicke zum Holzstapel bleibt er
stchen und starrt eine Weile iiber den
Birkenhang hinunter zum Rugeldal. Ahnt
er vielleicht, daB die Ryp-Kari drunten an
der Baumgrenze auf ithrem Schlitten sitzt,
klein, schmichtig, zusammengesunken...?
Jedenfalls geht er hinein in die Stube und
schreibt zégernd, unsicher in das Schicht-
buch: Kari, Witwe des Berggesellen Ole,
eine halbe Fuhre Zweige und diirren
Woacholder. Gott verzeihe ihm die kleine
Filschung! Iver Christensen m&chte
ungern am Jiingsten Tage unter den
ungetreuen Verwaltern stehen. Durch das
bliuliche Glas des Fensters dringt die
Winterkilte. Und das Dunkel kriecht
iiber den Schreibtisch. Der Schreiber kann
jetzt nicht mehr die Schrift auf dem Blatt
lesen. Er kimpft cine Weile mit sich
selbst: Soll er ausstreichen, was er da
schrieb? ,,Ja ... nein, nein!*

In der Dimmerung schleppt sich die Ryp-
Kari den Hang hinauf, in der blauen
Pflugfurche hinter sich eine Fuhre Zweige.
Mitten im Schneetreiben bleibt sie stehen,
legt die Hinde vor’s Gesicht und sagt leise:
, Wenn mich der Ole jetzt sihe, wiirde
er weinen ... Dann nimmt das Dunkel
sie auf und birgt sie still und stumm in den
kahlen, schwarzen Birkenwald. Sie wird
gleichsam eins mit ihm, wird selber eine
vom Sturm zerzauste, gekriimmte Birke —
siec wie auch die anderen . ..

*

Nur ein paar fliichtige Berichte von den
armen Bergmannsfrauen, die das Birken-
holz hinauf zu den Gruben schleppen
mubBten! Die letzte Frau, von der ich weil3,
war meine GroBmutter Olava Petters-
tochter Jimt, die Tochter des Kundschaf-
ters unter der Schiliuferkompagnie Peder
Chlausen Koch. Droben im Schober lie-
gen immer noch ein paar Wacholder-
zweige, Uberbleibsel einer Fuhre, die sic
in der dunklen Winternacht herbeige-
schafft hatte. Der Weg war steil ; das Pferd
hatte es schwer genug, den leeren Schlitten
hinaufzuziehen. Da trug sie selber die
Birkenscheite.

Jedesmal, wenn ich da oben stehe und hin-
tiber nach dem Kjdlen sehe, hére ich aus
dem diirren Wacholder eine klagende
Stimme, ein hartes, unbarmherziges Wort:
,Im SchweiBe deines Angesichts sollst du
dein Brot essen!*

In den Ohren meiner GroBmutter klang
das Wort wohl wie die Stimme Gottes
selber, als er einst die ersten Menschen aus
dem Paradies vertrieb . ..



